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Vi confido che due domeniche fa, quando ho letto il Vangelo che abbiamo appena sentito, mi è ve-
nuto un tuffo al cuore. Il mio pensiero è andato insistentemente a Giacomo e ai suoi genitori. Un po’ 
pregando e un po’ fantasticando mi sono ritrovato a rivisitare la scena evangelica, sostituendo nomi 
e volti. Ho provato a immaginare la voce di Gesù rivolgersi a noi, quasi come un dolce rimprovero: 
“perché vi agitate e piangete? Il bambino non è morto ma dorme”. Ho chiuso gli occhi e immagi-
nato le dita di Gesù sfiorare il volto di Giacomo, il fiato sospeso di tutti per lo stupore e sguardi non 
più lucidi di pianto ma di gioia. Poi li ho riaperti e provato la frustrazione di chi, dopo aver pregato 
e implorato, deve fare i conti con la cruda e, umanamente inaccettabile, realtà.  
In questi mesi ho visto centinaia di persone pregare per Giacomo, ho incontrato anche qualcuno 
che non ne era più capace ma che ha ripreso la via della fede, invocando il miracolo. Ma così non è 
avvenuto. Il cielo sembra essere rimasto chiuso alle nostre invocazioni e, come Gesù sulla croce, 
abbiamo tutti in cuore una terribile sensazione di paura e di abbandono. Facciamo nostra l’amara 
preghiera di Paolo V I al funerale dell’amico Aldo Moro:  
 

Signore, le nostre labbra sono chiuse come da un enorme ostacolo,  

simile alla grossa pietra rotolata. 

Tu, o Dio della vita e della morte, non hai esaudito la nostra supplica  

per l’incolumità di questo nostro piccolo fratello.  
 

Rileggendo questo vangelo a distanza di due settimane, a fronte di quanto accaduto, mi è sorto pe-

rò un dubbio. Gesù ha guarito una ragazza ammalata che tutti credevano morta o l’ha richiamata 
alla vita? E se l’ha richiamata alla vita da dove ha attinto l’energia per compiere il miracolo? 
Guardando con attenzione è evidente che il segno di Gesù è avvenuto dopo la morte della bam-

bina, anche se lui la definisce come un sonno. Gesù è entrato nella sua morte e ha steso la mano per 
raccogliere il desiderio di vita che la sua malattia non era riuscita a spegnere: ha raccolto questo 
immenso patrimonio e l’ha condotto a sé. Un indizio rafforza questa interpretazione: lo “stare in 

piedi” della bambina è descritto con lo stesso verbo della resurrezione di Gesù. Significa che 
quella bambina non è stata risparmiata dalla morte ma è stata salvata nella morte. E la forza che Ge-
sù ha usato l’ha trovata ancora viva, intatta nel suo piccolo cuore. 
Quindi se il miracolo per cui tutti abbiamo pregato non è avvenuto, per la forza di questa Parola, 

possiamo credere e sperare che possa avvenire questo secondo grande segno. Che il Signore 
stia entrando ora nel buio del nostro lutto, per allontanare lo strepito del nostro lamento e stendere la 
mano per toccare il cuore di Giacomo pieno della vita e dell’amore che ha saputo trasmettere e su-
scitare in chi gli è stato vicino.   
Sì, perché Giacomo ci ha insegnato molte cose.  
 

Innanzitutto ci ha mostrato la pazienza. La malattia lo ha aggredito con violenza, togliendogli la 
possibilità di muoversi, lui che aveva l’argento vivo addosso, che era nato con quindici giorni di an-
ticipo e che aveva imparato a vivere di corsa. Eppure non si è ribellato. Con il tablet, coricato sul 
divano, tracciava il percorso dei suoi viaggi e individuava i luoghi dove sarebbe voluto andare e con 
il papà, Lorenzo e i cugini fantasticava su futuri campionati e partite di calcio. 
 

Giacomo ci ha insegnato anche la gentilezza. Ogni volta che riceveva qualcosa: un aiuto, una me-
dicina o un gesto di attenzione... diceva sempre, educatamente, un grazie anche in questi ultimi 
tempi quando aveva tanto male e faceva molta fatica a parlare. 



 

Giacomo ci ha mostrato la fede. Preparato con cura da Erminia, la sua catechista e accompagnato 
dal suo parroco don Roland, il 27 giugno ha ricevuto con emozione grande la visita 
dell’Arcivescovo che gli ha amministrato la Prima Comunione e conferito la Cresima. È stata una 
celebrazione intensa, seguita da una bella festa in giardino che lui, insieme alla mamma, aveva vo-
luto curare in tutti i particolari e che, grazie a Dio, si è goduta fino in fondo. 
 

Ma Giacomo, nella sua malattia, ha anche saputo mostrare il bello che c’è nelle persone. Ha aper-
to il cuore di Annalisa, Luca che si sono consumati per cercare di contrastare il suo male e soprat-
tutto per farlo sentire profondamente, immensamente, amato. In questi mesi, come abbiamo sentito 
da S. Paolo, Giacomo ha contemplato in loro “l'ampiezza, la lunghezza, l'altezza e la profondità 

dell'amore”. So di non esagerare se dico che nei pochi anni della sua vita di bambino ha ricevuto 
tutto l’amore che una persona può ricevere in una vita intera.  
E non solo dal papà, dalla mamma e da Lorenzo ma anche dai nonni, dagli zii, dai cugini che hanno 
garantito una presenza costante, consistente e calda attorno a lui e alla sua famiglia.  
E subito dietro a loro l’affetto delle comunità di Biauzzo e di Codroipo che si sono sentite unite e 
profondamente coinvolte come un’unica famiglia dalla medesima speranza, poi dal dramma e ora 
nella preghiera. E non possiamo escludere da questo elenco i medici e il personale sanitario che, so-
prattutto in questi ultimi tempi, hanno garantito una presenza professionalmente qualificata e uma-
namente molto significativa.  
 

Abbiamo chiesto un miracolo e francamente non ci sentiamo esauditi. Ma forse, quando i nostri 
occhi si saranno asciugati, potremo cogliere che in realtà un miracolo c’è stato e che il Signore lo 

ha realizzato insieme a Giacomo, alla sua umanità, alla sua tenacia, al suo coraggio nell’affrontare 
il dolore e alla sua capacità di far emergere il meglio che c’è nelle persone, fino a farci sentire un 
po’ tutti parenti, preoccupati della sua sorte fino a sentirlo un po’ nostro figlio, amico o fratello. 
Non sappiamo per quale motivo il Signore lo abbia voluto con sé ma se ci guardiamo attorno, forse 

possiamo almeno comprendere perché lo abbia mandato fra noi in questi anni. In realtà ci ha 
reso meno anonimi, meno distanti, ci ha spinti a sperare, ci ha insegnato a pregare, ci ha fatto assa-
porare cosa significhi essere una comunità unita e coinvolta nel destino di una delle sue famiglie... e 
questo nel tempo in cui l’indifferenza e l’individualismo rendono anonima la vita delle persone. 
 

Il brano del vangelo si conclude con l’immagine della bambina che si alza e che comincia a 

camminare. Vogliamo immaginare così anche Giacomo, in piedi, nella postura del risorto che, con 
la fretta che solo lui sapeva avere, sta arrivando prima di noi in Paradiso. 
 

Sulla bomboniera della sua Prima Comunione e Cresima il papà e la mamma hanno trascritto una 
frase di Seneca:  
 

“anche se il timore avrà sempre più argomenti,  

tu scegli sempre la speranza”. 
 

Vorrei che non considerassimo questa espressione un auspicio deluso. In questo momento, vorrei 
riproporre con forza a loro e a tutti voi questa esortazione. Malgrado tutto quello che è accaduto, 

continuiamo a scegliere la speranza e radichiamola nella parola del Vangelo.  
 
Attendiamo fiduciosi il giorno in cui anche per Luca, Annalisa, Lorenzo e tutti i loro cari il dolore si 
trasformerà come a Cafarnao in stupore grande per la vittoria della vita sulla morte. In quel giorno 
vedremo compiersi l’opera di Dio, quell’opera di cui Giacomo è stato fra noi, un suo valido collabo-
ratore. 
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